dimanche 15 juin 2008

Défaite des pères

Elle était petite fille quand il a quitté la maison. Un soir, il est venu la voir dans sa chambre pour lui expliquer que le lendemain matin, elle ne le verrait pas en se levant. Elle lui a juste demandé pourquoi il faisait ça. Est-ce que c’était sa faute? Parce qu’elle n’était pas assez gentille? Qu’elle faisait des bêtises?


Pour toute réponse, son père l’a serrée dans ses bras et lui a dit que ça n’avait rien à voir avec elle. Qu’il lui expliquerait une autre fois. Quand elle serait en âge de comprendre.


Le matin suivant, Clotilde s’est précipitée dans la chambre de ses parents. Le lit était à moitié vide, la maison profonde et silencieuse. Disloquée comme une poupée de chiffon à l’abandon sur le carreau.


Plus tard, quand elle lui a posé la question, il a juste répondu que comme homme à la maison, c’était loin d’être un cadeau et Clotilde a pensé que, comme explication, c'était un peu vite emballé.


Aucun commentaire: